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CULTURE ET SOCIETE

Note critique

L’ANCIEN REGIME TYPOGRAPHIQUE :
REFLEXIONS SUR QUELQUES TRAVAUX RECENTS

Il y a quatre ans, la recension des principales publications dans le domaine de I'histoire
du livre attestait deux faits majeurs : d'une part, le poids dominant de ' « école frangaise »,
d'autre part, la fidélité aux orientations qui avaient été dessinées dans la décennie 1960 et qui
privilégiaient la description sociale d'un milieu professionnel, la monographie citadine et le
livre populaire — ou déclaré tel (cf. « Des livres par milliers », Annales, 1977, pp. 532-543).
Aujourd'hui, le tableau est fort différent. La production récente souligne, tout d'abord, la
part prépondérante prise par les chercheurs anglais et surtout américains dans une discipline
tard acclimatée de I'autre coté de ' Atlantique (du moins dans son acception socio-culturelle)
mais qui maintenant y a ses praticiens, ses colloques. ses best-sellers. Ce nouvel
enracinement géographique n'est pas resté sans effet sur la définition méme des objets
préférentiels de I'histoire du livre. Par rapport a la tradition frangaise, celle de la thése de
H.-J. Martin ou de Livre et société au X VIII€ siécle, 'infléchissement est double. D'un coté,
I'étude d'une ville d'imprimerie sur le long terme ou d'une production séculaire paraissent
des objets démesurés : il s'agit donc de réduire I'échelle de l'observation pour scruter,
comme a la loupe, un atelier, un imprimeur, un livre. La monographie perd la sa base terri-
toriale pour se muer en « étude de cas », en une micro-histoire ou la compréhension globale
n'est atteinte qu'au travers de l'irréductible singularité de l'individuel. Mais, d'autre
part, I'histoire du livre a l'américaine se montre insatisfaite devant l'accumulation
descriptive qui a peut-étre caractérisé les travaux frangais et conduit a masquer des
questions essentielles, point reprises depuis L 'Apparition du Livre de L. Febvre et
H.-J. Martin. Quel est I'effet de I'imprimeé sur une société ? En quoi modifie-t-il les manieres
de penser ? Quel a été son impact sur la civilisation occidentale ? Autant de problemes que
I'approche monographique suppose résolus faute de pouvoir les poser. Ce sont eux qui sont
au cceur du travail d’Elizabeth Eisenstein.

Fort de 794 pages, fondé sur le maniement d'une bibliographie de 1352 titres
(livres. articles. comptes rendus, catalogues d'exposition). porté pendant une quinzaine
d'années — entre 1953 et 1976 —. son livre est sans conteste un des plus imposants
monuments dressés en hommage a I'invention dont Gutenberg demeurera a jamais le héros
éponyme '. Les proportions de I'édifice ont de quoi intimider le lecteur pressé, d'autant que
I'écriture minutieuse et pointilliste d’E. Eisenstein n'aime guére les architectures trop
rigidement dessinées. La thése essentielle qui sous-tend tout l'ouvrage est pourtant bien
nette et peut s'énoncer ainsi : pour la société occidentale. I'imprimerie et le recours de plus en
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plus large a I'écrit imprimé ont représenté une discontinuité fondamentale, dont les effets
sont repérables dans tous les domaines de la vie sociale et intellectuelle. Pour désigner une
telle rupture. E. Eisenstein multiplie les expressions : I'imprimerie constitue une « commu-
nication revolution » ou « media revolution » (p. 39), elle marque « a cultural demarcation
point » (p. 26), elle ouvre «a new cultural era» (p. 33). Considérer que l'invention
typographique bouleverse tant les rapports que les hommes entretiennent avec la divinité, la
nature ou entre eux, que les modes de penser et de sentir, est rompre avec deux perspectives.
La premiére, celle des anthropologues, met avant tout 1'accent sur le passage de I'oral a
I'écrit. Le travail de J. Goody est sans doute la meilleure illustration de ces recherches qui
visent a saisir en quoi l'utilisation de I'écriture modifie les opérations intellectuelles, les
modes de pensée, les structures et les possibilités cognitives qui auparavant ne pouvaient
s'appuyer que sur la communication orale 2. Dans une telle perspective, le fait que I'écrit soit
manuscrit ou imprime n'a pas une importance décisive ; ce qui compte est la représentation
(donc la possible manipulation) graphique de la pensée qu'il autorise. Les conditions de la
mémorisation. les possibilités d'accumulation des connaissances. 'organisation méme des
savoirs se trouvent totalement modifiées par le recours a I'écrit. C'est lui qui constitue donc
la rupture essentielle. Pour E. Eisenstein. une telle proposition masque en fait cette seconde
transformation fondamentale qu’est le passage de I'écrit manuscrit (qui caractérise ce qu'elle
désigne comme une « scribal culture ») a I'écrit imprimé, fondement méme d'une qutre
culture, nommée « print culture » ou « printed bookish culture ». Tout le sens de son travail.
en conséquence, est d'inventorier les innombrables changements (intellectuels, religieux.
psychologiques. etc.) induits par le maniement de I'imprimé.

Postuler que I'imprimé constitue une véritable « révolution » dans les moyens de la
communication intellectuelle est aussi aller a 'encontre de ceux des historiens du livre qui
insistent sur les parentés existant entre le manuscrit et le livre imprimé. Parentés formelles
d’abord. puisque les incunables reprennent des formules mises au point par les copistes
(présence d'une page de titre, colophons, réclames, foliotation, etc.), et qu'en retour. les
innovations de présentation des premiers imprimeés passent dans les manuscrits qui les
imitent *. D’autre part, I'existence d'index, de concordances. de catalogues. de bibliogra-
phies cumulatives — tous instruments que I'on est tenté d’associer au livre imprimé — est
bien antérieure a l'invention de Gutenberg. C'est dans les scriptoria monastiques et
universitaires que s'inventent ces organisations rationnelles du matériau écrit dont les
imprimeurs ne feront qu'hériter. E. Eisenstein sait tout cela et ne le nie point. reconnaissant
la réalité de ces « mediaeval anticipations of modern scholary apparatus » (p. 92). Pourtant,
ces ressemblances entre le manuscrit et 'imprimé ne lui paraissent pas suffisantes pour
affirmer une simple continuité de I'un a lautre. Derriére la parenté des formes, la
transformation est radicale. qui affecte aussi bien les conditions de la production du livre que
les opérations intellectuelles qu'il permet. Il y a 1a, pense-t-elle, une rupture qui ne peut étre
pleinement comprise que st I'on observe les effets de I'imprimerie dans la longue durée (et
non en s'enfermant dans le temps des incunables), et que si I'on replace I'histoire de I'objet-
livre dans une saisie globale du procés de civilisation. C'est cette double ambition qui donne
au livre d'E. Eisenstein toute sa force mais aussi, sans doute, sa démesure puisqu'elle la
conduit a évoquer I'ensemble des évolutions qui marquent la société occidentale a partir du
XVv¢ siecle — ce qui est beaucoup. méme en huit cents pages.

Dans une premiere partie, I'auteur s'efforce de dresser I'inventaire des caractéres de la
« print culture » qui la différencient radicalement de la culture écrite d’'avant 'imprimerie.
Trois transformations sont ici repérées comme fondamentales. La premiére concerne les
conditions de production du livre. Non seulement la machine de Gutenberg permet un
accroissement considérable du nombre des livres proposés aux lecteurs, mais surtout elle est
créatrice de nouveaux foyers de culture : les ateliers typographiques. En plusieurs endroits
(p. 56. p. 87, p. 250, p. 445, etc.), E. Eisenstein insiste sur le réle capital de ces premiéres
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imprimeries ou se rencontrent les métiers. ou se cotoient les savants de toutes compétences
et de toutes nationalités. ou travaillent ensemble hommes de plume et hommes de
technique. L'imprimeur renaissant est 'incarnation de ce « cross-cultural interchange ».
étant tout a la fois technicien. marchand et savant. Seconde transformation : celle du
produit. Méme si. comme on l'a vu, le manuscrit a 1égué tout un ensemble de formules a
I'imprimé. ce n'est qu'avec la typographie que le livre prend sa figure moderne. Grace a
I'imprimerie, et seulement grace a elle, les textes deviennent susceptibles d 'une reproduction
strictement identique a un grand nombre d'exemplaires. les notations (mathématiques.
musicales, etc.) peuvent étre fixées. et I'appareil critique (index. renvois. tables. errata)
trouver le support nécessaire a son parfait achévement. Cette « standardisation » du livre,
qui fait qu'un texte mieux organisé et plus maniable est mis a la disposition des lecteurs dans
une méme forme. entraine une autre mutation : celle des opérations intellectuelles permises
par la lecture. Ce troisiéme ensemble de changements tient a la fois a ce que chaque lecteur
peut avoir acces a un nombre plus grand de livres, et a ce que chaque livre peut atteindre --
par I'achat, le prét, la bibliothéque ouverte au public — un plus grand nombre de lecteurs.
De la. une transformation profonde de la lecture. autorisée par la possible confrontation de
nombreux textes, par la coopération entre 'auteur ou I'imprimeur et les lecteurs. souvent
invités a corriger ou compléter I'édition originale, par un rapport neuf aux textes, plus
immeédiatement disponibles, moins chargés de sacralit¢ puisque moins rares, et donc
justiciables d'un regard plus critique.

De telles mutations. pense E. Eisenstein, n‘'ont pu que bouleverser les structures
mentales et psychologiques des hommes de la civilisation du livre. La fréquentation de I'écrit
imprimé aurait eu un effet uniformisant en fixant pour la communauté des lecteurs les
écritures, les langues, les lois. les codes, et un effet rationalisant en habituant les esprits a une
modalité immédiatement critique du travail intellectuel. Les fonctions et les formes de la
mémoire. de 'image. de la parole se trouvent redistribuées apres I'imprimé qui ne détruit pas
les anciens médias, mais les installe au sein d'un systéme de communication totalement
redéfini. La situation d'écriture, elle aussi, est transformée par I'imprimerie qui permet
l'affirmation de I'identité individuelle de 'auteur, le met au contact des gens mécaniques et
des entrepreneurs, le place au sein d'une communauté savante dont I'existence meéme est
fondée sur l'universalité de la communication rendue possible par la circulation du livre.
C'est donc a la presse et a la casse que 'on doit le fagonnage de I'outillage mental de
I' « homme moderne » et I'émergence d'un nouveau groupe, qui est aussi un nouveau
pouvoir : les intellectuels.

Ce role transformateur de I'imprimerie est ensuite cerné dans les trois grands faits de
civilisation qui caractérisent 1'age moderne : le retour aux Anciens et I'affirmation de formes
nouvelles de pensée. les réformes religieuses. la révolution scientifique. Plusieurs livres
récents. publiés postérieurement a I'achévement du manuscrit d’E. Eisenstein, peuvent,
dans chacun de ces champs. aider a étayer, compléter ou critiquer ses affirmations. Au fil de
cette chronique. nous confronterons donc les apports des différentes monographies
considérées avec la perspective globalisante qui est celle de The printing press as an agent of
change. Pour ce qui est du role joué par I'imprimerie dans ce qu'il est convenu d'appeler la
Renaissance. E. Eisenstein soutient la proposition suivante : le livre imprimé marque une
frontiere fondamentale entre deux Renaissances. Celle du Quattrocento appartient au
monde de la « scribal culture » et, de ce fait. se trouve limitée a quelques foyers italiens.
restreinte aux seules humanités, menaceée du sort que connurent les renaissances du 1x€ ou
du xn¢ siecle : en contraste. la Renaissance appuyée sur l'imprimé constitue un fait
universel, gagnant tous les champs du savoir et tous les pays d'Europe, en méme temps
qu’elle inaugure le temps d'un savoir cumulatif échappant définitivement au risque d'une
régression. Gutenberg sépare donc radicalement les « transitory revivails » de la « perma-
nent Renaissance ». Trois arguments sont apportés a I'appui de cette these. Tout d’abord.
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seule I'imprimerie a pu assurer la préservation définitive des textes anciens, toujours
menacés d'une seconde disparition a I'dge du manuscrit. Multipliés, fixés dans une forme
améliorable — et non plus soumis a une corruption grandissante a chaque copie —,
accessibles a une communauté plus large, les ceuvres antiques sont dés lors 8 méme de
pénétrer profondément la vie intellectuelle et la pratique pédagogique. D'autre part.
F'accroissement rapide du nombre des livres imprimés bouleverse les conditions mémes du
travail intellectuel : un univers de savoirs multiples est désormais maitrisable, et ce, hors des
contraintes de bibliothéques trop rares et toujours lacunaires. Maniés plus aisément,
confrontes les uns avec les autres, les textes imprimés permettent, a la fois, le développement
de chacun des champs du savoir, puisqu‘aucun progrés ne se perd, et leur décloisonnement.
Enfin, I'imprimé transforme le rapport méme a I'Antiquité. Tout le travail critique
d'identification. d'indexation, de fixation des cadres géographiques et chronologiques
contribue a forger une nouvelle représentation du temps historique, partant a considérer
dans un écart critique les textes anciens.

Dans un tel processus transformateur, le role central revient a celui qui rassemble
les textes, les critique et les prépare puis les répand aux quatre coins de I'Europe. L'im-
primeur devient ainsi le héros d'une révolution intellectuelle, son atelier, le foyer ou
s élaborent et se croisent les nouveaux savoirs. Souvent cité par E. Eisenstein, Alde Manuce
le Vénitien est I'idéal-type de I'imprimeur renaissant qui, comme écrit Erasme, édifie des
bibliothéques qui n'ont d'autres limites que celles de ['univers lui-méme. L'ouvrage que
Martin Lowry lui a consacré soumet a une critique serrée cette image quelque peu
prométhéenne *. Ce livre méticuleux, érudit, élégant, détruit en effet un certain nombre
d'idées regues, et tout d'abord quant au travail critique opéré sur les textes grecs édités par
Manuce. M. Lowry montre clairement que les éditions aldines ne doivent rien a la superbe
collection de manuscrits rassemblée par le cardinal Bessarion et devenue, aprés son legs a la
République de Venise, la Bibliothéque Marciana. Travaillant sur des manuscrits de
bibliothéques privées, point toujours de bonne qualit¢é — d'autant que I'afflux de Grecs
refugiés en Italie a multiplié les copies médiocres —, les collaborateurs d'Alde Manuce font
un travail de correction hatif, souvent hasardeux et en tout cas point guidé par des principes
assureés. Ces défauts sont encore aggravés par la mauvaise coordination entre I'éditeur et ses
compositeurs, qui multiplient les lectures fautives. La réputation des éditions aldines semble
donc exagéree et le retour aux textes anciens moins respectueux qu'il n'y paraissait. Autre
contresens corrigé par M. Lowry : I'intention vulgarisatrice prétée a Alde Manuce lorsqu'il
édite en in-octavo les classiques latins. En fait., en reprenant une formule depuis longtemps
utilisée pour les livres de dévotion, Manuce ne vise pas un public nouveau. Ses octavos
latins, imprimeés en italique, donc avec une nouvelle fonte fort couteuse, sont chers, souvent
plus que les folios des mémes ceuvres chez d'autres éditeurs. Ils sont destinés, non a une
clientéle neuve, mais a un nouvel usage du livre, compagnon du voyage pour toute une
population d’intellectuels au service des princes dont ils sont les agents et les ambassadeurs.

Deébarrassée des clichés qui I'encombrent, la figure d'Alde Manuce peut étre resituée
dans son temps et sa complexité. Au moment ou il devient imprimeur, la quarantaine
passée, Alde a déja une réputation solide de pédagogue et d'érudit, avant tout préoccupé par
les problémes de la langue (il rédige une grammaire latine, publiée en 1493). Son activité
typographique s’inscrit dans la continuité directe de son idéal éducatif, désireux de fonder
I'étude des langues et des lettres sur les textes classiques et de construire le programme d'un
savoir universel inspiré de Pic de la Mirandole qu'il a connu durant ses années d’études a
Ferrare. Devenu l'un des plus importants imprimeurs européens, Alde Manuce n'en
poursuit pas moins des réves tout différents de I'ambition commerciale. Sa vie durant, il
tente de fonder une académie, pensée a la fois comme une société érudite et une institution
d'éducation. Malgré son statut imprimé et le colophon utilisé entre 1502 et 1504, « In Aldi
Academia », la compagnie savante qui gravite autour de 'atelier vénitien ne peut prétendre,
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quoi qu’on en ait dit. a un tel prestige. Grace a son réseau de relations et de protections, Alde
tente de donner ailleurs vie a son réve, a la cour impériale, puis a Milan, a Ferrare, enfin a
Rome. A chaque fois, il échoue, mais ces efforts persévérants semblent pour lui de plus
d'importance que son activité d'imprimeur, volontairement interrompue entre 1506 et
1507. puisentre 1509 et 1512 lorsqu’il parcourt I'ltalie a la recherche d'alliés pour son projet
académique. 11 est donc clair que I'ambition intellectuelle d'Alde Manuce ne se satisfait pas
de sa réussite d'editeur.

Mais — et c'est une autre face de la réalité — lorsqu’il ceuvre comme imprimeur, les
considérations commerciales ont autant de poids. et sans doute plus, que les préférences
intellectuelles. M. Lowry souligne qu’Alde n'est pas maitre de son entreprise. L'association
quile lieen 1495 a un bailleur de fonds prestigieux. Pierfrancesco Barbarigo. fils et neveu de
doges. et a un imprimeur confirmé, Andrea Torresani, |'éditeur de sa grammaire latine, ne
lui laisse en effet que le dixiéme du capital de la société (Barbarigo possédant la moitié des
parts et Torresani les 4/5 de l'autre moiti¢). Alde Manuce doit donc compter avec ses
partenaires, les persuader qu'il existe un marché en expansion pour les éditions de textes
grecs, accepter de faire d'autres livres au succes mieux assuré et publier les pieces de
circonstance recommandées par ses protecteurs. L'activité éditoriale d'Alde n'obéit donc pas
a un « grand dessein » typographique qui aurait visé a constituer une bibliothéque idéale
des textes classiques les plus fondamentaux, mais est marquée par une série de compromis
entre « 'enthousiasme de ses amis savants qui le submergeaient de manuscrits et de
demandes pour de nouvelles éditions et le sens des affaires de ses partenaires qui voulaient
vendre plus de livres » (p. 149). Sous la plume de M. Lowry, l'image de I'imprimeur-
humaniste perd donc quelques-uns des traits démiurgiques qu'elle a dans les textes du
xvi€ siécle (et parfois chez E. Eisenstein). L'atelier reste une entreprise (ici forte d'une
quinzaine d'ouvriers), le commerce du livre un commerce et I'imprimeur un homme qui
doit respecter, quelle que soit sa préférence intellectuelle, les lois du marché.

Mais, une fois reconnues ces contraintes, les diagnostics de M. Lowry et d'E. Eisenstein
ne difféerent guere. Grace aux tableaux donnés par le premier. il est possible de prendre
une mesure exacte de I'activité de ['atelier d’Alde Manuce : entre 1494 (date probable des
premiéres éditions) et février 1515 (date de la mort d’Alde), 117 éditions, qui repré-
sentent 130 volumes différents, sortent de ses quatre ou cinq presses, 46 éditions grecques
(57 volumes dont I'Aristote en 5 tomes), 65 éditions latines (67 volumes), 6 éditions ita-
liennes. Dans cet ensemble, les octavos latins, qui ont fait la réputation d'Alde, comptent
pour 33 éditions, du Virgile de 1501 au Lucréce de janvier 1515. Ce sont donc au minimum
120 000 livres que I'imprimeur vénitien met sur le marché européen en vingt ans. Par son
volume et sa nature, cette production a une grande importance. D'abord, elle fait accepter le
livre imprimé a tout un milieu intellectuel resté méfiant devant la mauvaise qualité des
premiéres éditions. et craignant une dégradation du savoir par la multiplication des abrégés
et des commentaires. En publiant les textes anciens dans une forme nouvelle (rien que le
texte mais tout le texte), Alde Manuce contribue a lever ces incertitudes premiéres dont
M. Lowry donne maints exemples dans son premier chapitre. Par ailleurs, il est net que si les
éditions octavo des classiques n'ouvrent pas beaucoup I'éventail social de leurs lecteurs, elles
assurent néanmoins aux textes une circulation meilleure, un maniement plus aisé, une
lecture que I'on peut penser plus fréquente. Enfin, et surtout, les éditions aldines des ceuvres
grecques ont eu une importance capitale pour le développement de I'hellénisme dans
I'Europe du Nord et de I'Est. Pays aprés pays. M. Lowry tente de retrouver les hommes ou
les cercles érudits qui se sont faits les introducteurs des livres grecs sortis des presses
vénitiennes. Grace a ce matériau, la présence d émigrés n'était plus une condition nécessaire
au développement des études grecques qui pouvaient des lors reposer sur la circulation des
textes imprimés, dont on retrouve parfois des copies manuscrites. Ce renouveau des €tudes
helléniques. qui doit beaucoup a Alde. est justement pour E. Eisenstein un des traits
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caractéristiques de la seconde Renaissance, unifiée aux dimensions de |'Europe par
l'imprimé.

En ce qui concerne les rapports entre I'imprimerie et les réformes. E. Eisenstein batit son
argumentation autour de deux questions centrales : en quoi la circulation du livre imprimé
a-t-elle été, a la fois, une des conditions de la Réforme protestante et le vecteur de sa
diffusion ? Quelles ont été les réactions de I'Eglise catholique confrontée a ce nouveau
moyen de communication apparemment si redoutable entre les mains de ses adversaires ?
Quant au premier point, le mieux est sans doute de renvoyer a l'article publié ici-méme en
1971 par E. Eisenstein * ou elle montre comment la possible utilisation de I'imprimerie a
rendu si différentes les hérésies médiévales, prises dans les limites de la « scribal culture », et
la Réforme. Non seulement la circulation du livre ou du libelle imprimé engage toute 1'élite
européenne des lisants dans une controverse d'abord restreinte au monde des clercs et a
I'Empire, mais encore cest elle qui rend possible le contenu doctrinal du protestantisme car
comment penser le sacerdoce universel sans la diffusion multipliée de la Bible en vulgaire ?
Le cas de Strasbourg (étudié pp. 370-374) souligne ce role préparatoire de I'imprimerie,
condition nécessaire a un accueil favorable des theses luthériennes.

Pour I'Eglise catholique, I'imprimé est pensé comme une double menace. D'une part. le
développement de I'érudition biblique. appuyé sur les éditions des textes grecs et hébreux,
met en question l'autorité traditionnelle de la Vulgate et renforce une attitude critique, sinon
a I'égard du texte sacré lui-méme, du moins vis-a-vis de ceux qui prétendent défendre
['intangibilité d'une de ses versions, celle de saint Jérome. D’autre part. la circulation de la
Bible en langue vulgaire -— qui préexiste de beaucoup a la Réforme -— devient un danger
insupportable a partir du moment ou la possibilité infinie de reproduction du texte traduit
est mise au service d une doctrine qui dénie toute supériorité spirituelle aux prétres. Méme si
ces deux mouvements - I'approche critique et érudite du texte biblique. la diffusion de la
Bible en vulgaire — ne sont point liés et méme, le plus souvent, se trouvent en opposition,
I'Eglise juge nécessaire de réagir et pour ce de brider la liberté laissée au support qui les rend
redoutables : I'imprimeé. Le livre de Paul F. Grendler ¢. publié en 1977 (donc connu et utilisé
par E. Eisenstein), permet d'inventorier les armes forgées par Rome pour tenter de contenir
I'expansion des idées jugées hérétiques, et aussi de mesurer le zeéle manifesté par I'une des
grandes puissances catholiques, la République de Venise, dans I'application des décisions
pontificales et conciliaires.

A travers un récit tres strictement chronologique, mené avec une précision exemplaire
et une érudition sans faille. P. Grendler souligne plusieurs données essentielles. Tout
d'abord. il met en place les différents volets de la politique pontificale vis-a-vis du livre et de
ceux qui en font commerce. La reconstitution de I'Inquisition en 1542, si elle ne concerne
pas uniquement - et loin s’en faut — les seuls délits relatifs a I'impression, la vente ou la
possession de livres prohibés, donne a la répression son armature judiciaire. A Venise. le
tribunal du Saint Office se substitue dans une trés large mesure a celui des Esecutori contra
la bestemmia qui avait juridiction sur les affaires de librairie. Ce transfert est accepté par les
autorités de la République parce que I'Inquisition vénitienne, par un décret du doge d'avril
1547, comprend, outre le patriarche (ou son vicaire), le nonce (ou un auditeur) et
I'inquisiteur, trois députés laiques (les « Tre Savii ») qui, nommés par le doge et le Collegio.
représentent le pouvoir civil dans le tribunal. Seconde arme entre les mains du Pape et des
autorités ecclésiastiques : I'Index. L'initiative en la matiére n'est point romaine. Le premier
Index pontifical est, en effet, précédé par toute une série d’Index particuliers, dressés par des
autorités laiques ou universitaires : en 1538 le Sénat milanais, en 1542 la Sorbonne, le
gouvernement de Lucques en 1545, la faculté de théologie de Louvain en 1546, le
gouvernement de Sienne en 1548, le Conseil des Dix de Venise en 1549. La série des Index
pontificaux commence avec celui de 1554/1555 — méme s'il n'est pas promulgué a Rome
— suivi par ceux de 1559, 1564 (I'Index tridentin) et 1596, ce dernier résultant de la révision
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d'Index publiés en 1590 et 1593. D'une liste a lautre. la sévérité saccroit, avec
I'augmentation du nombre d'auteurs dont I'ceuvre complete est rejetée. I'eélargissement des
critéres de condamnation qui ajoutent I'immoralité et I'anticleéricalisme a I'hérésie — ce qui
prohibe une part considérable de la littérature en langue vulgaire du siecle —, F'addition. a
partir de 1564, de régles devant guider I'utilisation de I'Index et qui insistent sur le droit de
censure préalable et le pouvoir de surveillance des autorités ecclésiastiques. €véques ou
inquisiteurs. Moins connu est le troisiéme volet de la politique des papes réformateurs,
apparu dans la décennie 1560. 11 s’agit des priviléges universels et exclusifs accordés par le
Pape a des imprimeurs romains pour I'édition des versions réformées du bréviaire. du missel
et du catéchisme puis. plus tard, de tout un ensemble d'autres textes. tels la Vulgate
ciémentine ou le Pontificale romanum. Assortis de menaces d'excommunication et de
lourdes sanctions financiéres pour les contrevenants, accordés géneralement pour dix ou
vingt ans, ces privileges ont pour but d"assurer la circulation des textes tridentins dans leur
parfaite exactitude, sans interpolations de versions condamnées ou rejetées, sans fautes ni
désordre de composition. Une fois rendus au domaine public. les textes ne peuvent étre
réédités que sous un strict controle ecclésiastique veillant a I'exacte reproduction de I'édition
originale. La politique contre-réformée du livre ne se limite donc pas a interdire, elle prétend
également intervenir dans I'édition elle-méme (comme ['atteste. par ailleurs, la création en
1587 de la Typographia Apostolica Vaticana).

Le second meérite du livre de Grendler est de bien marquer les attitudes successives du
pouvoir vénitien vis-a-vis de la politique pontificale. Jusqu'en 1560, le zele de la République
est modéré et les protestations des imprimeurs contre les Index sont soit entendues (comme
en 1549, ol le Caralogo publié en mai est retiré en juin), soit soutenues (comme en 1555, ou
le Saint Office vénitien suspend I'application de I'Index publi¢ au début de 'année et en
1559. ou les imprimeurs résistent six mois a la promulgation de I'Index de Paul VI). Dans la
décennie 1560. les choses changent : le gouvernement vénitien, craignant une diffusion du
protestantisme parmi les jeunes nobles de la République, donne toute leur rigueur aux
mesures souhaitées par le Pape sans plus écouter les récriminations des imprimeurs et
libraires de la cité. Deux textes tout particulierement illustrent cette séverité nouvelle. Un
décret de mars 1562 organise trés strictement une censure préalable sur tous les textes
imprimés par les presses vénitiennes. Avant d'étre publié. tout manuscrit doit obtenir
I'accord (le testamur) de trois lecteurs (I'inquisiteur ou un commissaire nommeé par lui, un
lecteur public, un secrétaire ducal), puis un certificat des Riformatori dello Studio di Padova,
et finalement I'imprimatur du Conseil des Dix. Parcourir les étapes de cette censure
préalable prend du temps, de un a trois mois, et coute cher (3 ducats pour un manuscrit de
160 folios). En juin 1569, une loi du Conseil des Dix compléte la machine répressive en
soumettant tous les livres publiés hors la ville a I'approbation des trois lecteurs et a
I'autorisation des Riformatori et en donnant a I'inquisiteur un droit d'inspection sur tous les
livres importés dans la cité. Prévue d'abord aux postes de douanes, I'inspection inquisito-
riale se transforme dés 1570 en droit de visite dans les librairies. Les livres prohibes sont
alors brulés par milliers dans Venise : en 1571 vingt-huit imprimeurs et libraires sont
déférés devant le Saint Office et. en 1588, I'Inquisition condamne a mort un vendeur de
livres protestants, Pieto (ou Piero) Longo.

Mais aprés 1590, la République et la Papauté ne marchent plus du méme pas. En conflit
sur la propriété des terres ecclésiastiques dans la Terre Ferme, les deux pouvoirs se heurtent
aussi au sujet du livre. D’une part. les autorités civiles entendent rétablir la compétence des
juridictions laiques aux dépens du tribunal de I'Inquisition. Dans le domaine du controle de
la moralité publique. le Tribunal des Esecutori contra la bestemmia se montre d'ailleurs
beaucoup plus sévere que le Saint Office qui préférait les pénitences publiques et les charités
forcées aux condamnations a mort (I'exécution de Longo constituant une exception).
D'autre part. le gouvernement vénitien veut protéger la situation économique des
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imprimeurs de la cité. privés de marchés considérables par les priviléges pontificaux, ligotés
par la censure, impuissants face aux éditeurs de I'Europe du Nord et menacés en Italie méme
par la concurrence des Romains et des Florentins. Pour ce faire. le pouvoir civil refuse de
reconnaitre la validité des priviléges universels octroyés par le Pape, n'accorde aucun
privilege a des imprimeurs étrangers et soutient ses imprimeurs dans leur lutte contre
I'Index de 1596 qui prétendait leur imposer un serment devant I'évéque ou l'inquisiteur. Le
Pape doit reculer sur tous les fronts : en septembre 1596, par un concordat. il accepte une
restriction du controle ecclésiastique sur le commerce du livre, et en 1602 il limite au seul
Etat pontifical I'aire d'application des priviléges accordés pour I'édition du bréviaire et du
missel révisés. Méme aprés la levée de l'interdit de 1606/ 1607, la censure inquisitoriale ne
retrouve pas sa puissance des decennies 1560/1570 : profitant du conflit entre Rome et la
République, les imprimeurs vénitiens redoutent moins les interdictions, et le commerce
clandestin atteint son apogée.

[l faut d'ailleurs souligner. comme le fait P. Grendler. que celui-ci a toujours irrigué
Venise. méme aux temps les plus noirs de la chasse aux livres hérétiques. Le divorce est donc
complet entre la production du livre, qui donne une part grandissante au livre religieux
(15 % des imprimaturs a la mi-siécle et le tiers dans la décennie 90) et la circulation du livre
qui s'alimente largement aux sources interdites. en tout premier lieu Bale, ville d'approvi-
sionnement en éditions publi€es par les imprimeurs de I'Europe protestante. Dans un
chapitre qui. du fait des sources disponibles. n'a pas la saveur des récits de R. Darnton,
P. Grendler évoque les différentes ruses utilisées pour déjouer le controle des livres importés
(fausses adresses, faux colophons, corruption) et montre le trés large éventail des titres
interdits disponibles dans Venise : livres d'occultisme et de magie. ouvrages scientifiques
d’auteurs reformés, Bibles protestantes, classiques de la Réforme. Les bibliotheéques privées,
auxquelles I'auteur fait allusion in fine. confirment la circulation de cette littérature prohibée
et. par la. attestent que ni I'Index ni I'Inquisition n'ont pu retrancher |'Ttalie de la vie
intellectuelle européenne.

L'impact de la politique catholique sur la géographie européenne de I'édition est plus
difficile a bien mesurer. la basculement sud/nord du début du xvue siécle. clairement
dessiné par H.-J. Martin 7, est-il la conséquence des interdictions prononcées par la Papauté
et appliquées par les tribunaux de I'Inquisition ? En &tant aux imprimeurs des pays
catholiques la possibilité d'éditer les textes les plus demandés, des Bibles en vulgaire a la
littérature humaniste. I'Eglise n'a-t-elle pas fait le succeés des ateliers de I'Europe réformée.
Amsterdam en téte ? Le diagnostic doit sans doute étre nuancé. En effet. la Réforme
catholique crée aussi un immense marché de substitution. celui du livre de dévotion.
Bréviaires, missels. catéchismes, livres d'heures. livrets pieux constituent un matériel
nouveau diffusé massivement, d'abord pour la réforme du clergé. ensuite pour la
christianisation des peuples. L'édition catholique, a Paris comme a Venise, n'est donc pas
détruite par la politique pontificale. Il n'en reste pas moins vrai que plusieurs facteurs ont
puissamment joué en faveur des imprimeurs protestants : I'afflux d'ouvriers réfugiés, les
Index eux-mémes qui fournissaient la liste des ouvrages interdits dont la vente clandestine
serait profitable. enfin — malgré les sévérités genevoises - la politique des Etats protestants
permettant I'édition d'ouvrages autres que ceux de la stricte orthodoxie calviniste ou
luthérienne. Le basculement de la géographie éditoriale s'inscrit dans le contexte d'un
déplacement de I'activité économique globale mais il renvoie aussi, trés clairement, a la
maniére contrastée dont I'Eglise catholique et les autorités réformées ont apprécié le role du
livre.

Cette différence d'attitudes, E. Eisenstein la place au cceur de son second volume. tout
entier consacré a déemontrer le role essentiel joué par I'imprimé dans la naissance de la
science moderne. En effet, méme si de part et d'autre de la frontiére confessionnelle. les
théologiens ont également condamné les nouvelles représentations du cosmos. jamais la
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censure n'a interdit en pays réformé la publication des ouvrages qui les explicitaient. De la,
I'importance d'Amsterdam (et des Elseviers) dans I'histoire intellectuelle occidentale et le
lien établi, dans le sein méme des ateliers typographiques. entre la Réforme et la révolution
scientifique. Pour résumer les longues analyses d'E. Eisenstein, on peut dire que I'imprime-
rie transforme les conditions du travail scientifique sur trois plans. Elle assure d'abord la
fixation et I'universalité du langage propre a la science : tables, figures, symboles, cartes,
planches, etc. D'autre part, elle libere le savant des taches qui dévoraient son temps dans la
« scribal culture », a savoir la copie des manuscrits et la confection a la main de tous les
supports graphiques de la démonstration. Enfin, elle autorise un progrés cumulatif du
savoir. sans risque de pertes (alors que. par exemple, la théorie des fractions décimales
développée par Bonfils au xiv¢ siecle était inconnue de Stevin, tout comme I'était de
Copernic le traité astronomique pourtant « pré-copernicien » de Campanus de Novara, €crit
au xii€ siecle). Au temps de I'imprimé, la lecture paralléle des différents systémes anciens fait
apparaitre clairement leur contradiction, et grace au livre. a chaque instant, les observations
recueillies peuvent étre confrontées au « grand livre de la Nature ». Du monde clos de la
bibliothéque antique a l'univers infini de I'imprimeé, la révolution est totale qui fait que
méme les savants les moins liés a I'imprimerie (par exemple Copernic ou Galilée) ceuvrent
dans un contexte tout différent de celui de la science médiévale : a la fois parce que le stock
de matériaux disponibles (textes anciens. observations, tables, etc.) s'est accru prodigieuse-
ment et parce que l'outillage intellectuel nécessaire a la traduction de la découverte est
devenu une langue universelle, accessible dans une forme réglée a I'ensembie de la
communauté scientifique. Pour E. Eisenstein, de méme qu’elle sépare radicalement les deux
renaissances et qu'elle marque la fin de la chrétienté médiévale, I'imprimerie dans le
domaine scientifique oppose les « partial anticipations » du temps de I'écrit manuscrit et
I" « actual breakthrough » de I'ére moderne.

La problématique d'E. Eisenstein est donc clairement fondée sur le repérage des
différentes « coupures » instaurées par I'imprimé dans les champs du savoir ou du croire.
Les transformations ainsi étudiées, et qui sont plus ou moins en synchronie dans le premier
siecle de I'imprimerie, concernent avant tout 1'élite encore mince des lisants-écrivants de
I'Europe du xvi¢siécle. Le changement auquel fait allusion le titre d'E. Eisenstein ne consiste
pas (ou pas d'abord) dans I'élargissement du public des lecteurs mais dans la mutation des
opérations intellectuelles rendues possibles par le nouveau moyen de communication. Si
I'imprimerie marque une rupture fondamentale, ce n'est pas tant parce quelle est un
instrument de divulgation mais parce qu'elle provoque la redéfinition de l'outillage et des
procédures de la pensée. Dans le livre de Robert Darnton. The Business of Enlightenment. les
termes de la problématique s'inversent®. Ce qui est premier ici est le marché, donc
I'extension (réelle ou supposeée par les libraires-imprimeurs) de la société des lecteurs. Trois
cents ans aprés Gutenberg, I'idée qu'un public toujours plus large peut accueillir, donc
acquérir, les produits multipliés de 'imprimerie devient le moteur principal de toutes les
transformations qui affectent les stratégies éditoriales comme les conditions de production
ou les formes mémes du livre. Pour démontrer ce primat du marche, partant celui de la
fonction divulgatrice de I'imprimé. R. Darnton a choisi d'analyser. dans un « case study »
porté aux dimensions d'une these a la frangaise, la diffusion du texte emblématique des
Lumiéres : I'Encyclopédie. Centré sur le dernier quart du siecle. le propos de Darnton est
double : d'une part, montrer comment au xvii siécle un texte devient un livre, c'est-a-dire
comment la création intellectuelle d'un auteur ou d'une équipe est transformée en un objet-
marchandise. fabriqué. transporté, vendu, acheté ; d'autre part, marquer qu'avec les années
1770. la circulation des Lumiéres entre dans une phase nouvelle qui n'est plus celle de la
diffusion restreinte comme au temps des grandes créations, mais celle d'une vulgarisation
qui €élargit. a travers plusieurs « vagues de popularisation » (p. 530). la clientéle des textes
« philosophiques » et ou les entreprises de librairie tiennent a I'évidence le premier rdle.
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R. Darnton commence donc son récit au moment ou circulent déja quatre éditions de
I'Encyclopédie mais toutes en format in-folio : la premiére édition des libraires parisiens.
commencée en 1751 et achevée seulement en 1772, les deux contrefacons italiennes de
Lucques et Livourne, I'édition genevoise imprimée par Cramer pour un consortium
rassemble autour de Panckoucke qui avait acheté. en 1769, « les droits et cuivres » du
Dictionnaire encyclopédique. Ces différentes éditions. qui comprennent 17 volumes de texte
et | I de planches et qui ont toutes un prix de souscription élevé (entre 980 livres pour celle
de Paris et 574 pour celle de Livourne), ont mis en circulation environ |1 000 exemplaires
de I'Encyclopédie. Peuvent s’y ajouter les 1 600 exemplaires de la version révisée et
« protestantisée » de F.-B. de Felice. imprimée a Yverdon. entre 770 et 1780. En 1775. le
marché encyclopédique pouvait donc sembler saturé et pourtant C'est apres cette date que
s'elaborent les trois plus grandes spéculations autour du grand ceuvre de Diderot. Toutes
trois sont présentes dans I'ouvrage de R. Darnton, mais inégalement. Grace aux archives de
la Société Typographique de Neuchatel (STN). la mieux documentée est. sans conteste. la
réédition in-quarto entreprise en 1777 par Panckoucke, la société neuchateloise et un
libraire lyonnais. Joseph Duplain. En sept chapitres. R. Darnton analyse toutes les étapes de
I'entreprise : les négociations (difficiles) entre les associés. la guerre commerciale qu'ils
meénent contre leurs concurrents, la fabrication du livre, sa diffusion, enfin 'apurement
(encore plus difficile) des comptes entre les partenaires. Il consacre ensuite deux chapitres
tres neufs, fondés sur une documentation plus dispersée. a I'Encyclopédie méthodigue
commencée en 1782 par Panckoucke et dont les derniers volumes ne paraitront qu'en 1832.
La troisieme spéculation encyclopédique, i.e I'édition octavo annoncée en 1777 par les
Sociétés typographiques de Berne et de Lausanne, si elle n'est pas traitée en elle-méme.
apparait cependant, comme en négatif, a travers les craintes et parades qu'elle inspire aux
associés du quarto. Autour d'une source privilégiée, les papiers de la STN, qui fondent aussi
la plupart de ses travaux sur la diffusion du livre prohibé et I' « underground » littéraire,
Darnton agrege tout un ensemble de données (tirées des archives de la Chambre syndicale
des libraires et imprimeurs de Paris, de la correspondance de Panckoucke éparpillée entre
Paris, Geneve, Amsterdam et Oxford, des multiples prospectus et circulaires publiés par ce
dernier), afin de prendre une mesure aussi compléte que possible des conditions de
production et de circulation du texte encyclopédique dans la derniére étape de son cycle de
vie au xviui® siecle.

Il n"est évidemment pas possible de suivre ici dans son détail le récit de R. Darnton mais,
tout au plus. de marquer en quoi la « biographie encyclopédique » qu’il propose modifie et
accroit notre savoir sur I'édition des Lumieres. Lhistoire de I'édition quarto de I'Encyclopé-
die permet tout d'abord de caractériser les grandes spéculations de librairie du xvin® siecle
comme des entreprises capitalistes d’'envergure pourtant tres étroitement dépendantes des
structures eéconomiques. juridiques et mentales de la société traditionnelle. La réédition
quarto est, en effet. une énorme entreprise puisque les associés ont décidé de porter son
tirage a plus de 8 000 exemplaires - le tirage final sera de 8 525 exemplaires. ce qui
represente. pour les seuls 36 volumes de texte, 306 900 livres a imprimer en trois ans. Un tel
projet exige donc d'¢normes mises de fonds, couvertes pour partie par les rentrées de la
souscription. et la mobilisation d'une vingtaine d‘ateliers et de plus d’'une centaine de
presses : il crée une demande considérable sur le marché de I'encre. des caractéres. et surtout
du papier. demande qui n'est satisfaite qu'avec des retards et au prix fort : enfin il nécessite le
recrutement massif d'ouvriers, compositeurs et pressiers, embauchés pour le temps de
I'édition. L'Encyclopedie quarto alimente ainsi l'activité non seulement des presses
genevoises et neuchateloises (la STN ne produit dailleurs que 5 des 36 volumes de
'ouvrage) mais aussi de tout un ensemble d'ateliers régnicoles, a Lyon, Grenoble, Trévoux,
qui paraissent ainsi bien moins anémiés que ne le laissent penser les enquétes officielles,
telles celles de 1764 ou 1777. Mais les investissements financiers et le controle d'un appareil
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de production ne suffisent pas a la réussite de I'entreprise, « la plus belle qui ait été faite en
librairie », aux dires des directeurs de la STN. Il y faut aussi priviléges et protections. De la, le
role de Panckoucke. propriétaire des « droits et cuivres » de ' Encyclopédie et suffisamment
bien en cour pour faire saisir les contrefagcons et faire interdire le marché francgais aux
éditions rivales. C'est grace aux puissants appuis de Panckoucke (Vergennes, le directeur de
la librairie Le Camus de Neville, le lieutenant de police Lenoir. les autorités lyonnaises) que
I'édition quarto peut s'imprimer pour partie en toute impunité en France et y circuler
librement ; C'est grace a eux que peut étre détournée la menace représentée par I'édition
octavo de Berne et Lausanne. Touchés par la saisie d'un grand nombre de leurs exemplaires,
les associés de I'octavo renoncent au marche frangais avant de passer accord avec
Panckoucke qui leur céde, en 1780, le droit d'entrée dans le royaume pour 24 000 livres.

La stratégie de Panckoucke, appuyée sur [utilisation des mécanismes les plus
fondamentaux de I'Ancien Régime (le privilége, la protection) pour diffuser un livre qui les
malmene. ne peut se comprendre que rapportée a la nouvelle attitude du pouvoir vis-a-vis
des Lumiéres dans la décennie 1770. A une période répressive (marquée par la révocation
du privilége de I'Encyclopédie en 1759 et la saisie en 1770 des trois premiers volumes de la
réédition folio entreprise par Panckoucke et un consortium de libraires de Genéve, Paris et
Bouillon) succede, en effet, un temps de protection. désigné par Darnton comme un
« enlightened despotism ». Le projet de I'Encyclopédie méthodique bénéficiera de cette
méme attitude, avec plus de netteté encore : le livre recoit un privilége en 1780, ses six
premiers volumes sont dédiés a différents ministres. a Le Camus de Neville et a Lenoir, et il
est protégé de la grogne des souscripteurs, mécontents d'avoir a payer plus que le prix de la
souscription initiale, par deux arréts du conseil en 1789. Dans sa version « méthodique ».
I'Encyclopédie est ainsi devenue un livre quasi officiel, encouragé et soutenu par la
monarchie. En contrastant fortement les décennies | 760 et 1770. R. Darnton fait justice du
cliché qui désigne la monarchie ancienne comme le perpétuel persécuteur de la pensée
éclairée.

Autre apport du livre : une analyse minutieuse des conditions de fabrication des
volumes dont s'était chargée la STN. La banque des ouvriers tenue par le prote offre ici une
possibilité exceptionnelle : indiquant chaque semaine par qui chaque feuille a été composée
puis imprimée, elle permet de restituer les rythmes et les habitudes de travail, les flux de
I'embauche, I'organisation de 'atelier. En attendant la thése de J. Rychner. fondée elle aussi
sur les papiers de la STN °, le chapitre v de Darnton fournit la meilleure description a ce jour
du travail dans un grand atelier typographique au xvie siécle (au moment de la production
de I'Encyclopédie quarto, la STN posséde en effet douze presses). Premier constat : la grande
irrégularité de la production d'une semaine a 'autre. Payés a la tache (a la feuille pour les
compositeurs. pour chaque mille impressions pour les pressiers), les ouvriers travaillent a
leur rythme, de quatre a six jours selon les semaines et avec plus ou moins d'ardeur. D'ou de
fortes variations dans la production de I'atelier, d'ailleurs accrues par I'extréme instabilité
des effectifs. Le prote a en effet mission de régulariser, autant que faire se peut, l'activité et
pour cela. soit engage des équipes de compositeurs pour des taches spécifiques (le lubeur ou
Fouvrage) et les renvoie une fois celles-ci achevees, soit embauche et debauche en fonction
de I'avancement inégal du travail de composition et d' impression. Par rapport a la marche
des grands ateliers du xvi¢ et du xvii¢ siécle (par exemple celui de Plantin étudié¢ par L. Voet
ou celui de I'Université de Cambridge, étudié par D. F. Mac Kenzie !9, la seule grande
différence tient a 'organisation du travail des compositeurs. A la STN, les compositeurs
ceuvrent en équipe, sous la direction d'un compositeur en chef, selon le systéme du paquet.
Chaque équipe de quatre ou cinq ouvriers travaille simultanément a la composition des
différentes pages (les paquets) d' une méme forme, ce qui accroit la vitesse d'exécution. A la
fin de chaque semaine. I'équipe est rémunérée selon le nombre de feuilles composées —
deux formes étant nécessaires pour imprimer une feuille recto verso. En suivant le travail
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des équipes de paquetiers dans la banque des ouvriers, R. Darnton montre, d'abord, qu'ils
travaillent sur le texte sans en suivre l'ordre (par exemple, une méme équipe a composé
successivement les feuilles 45, 4Y, SA, SE, SF et SL du volume 19 dans la semaine du 19 au
24 avril 1779), ensuite qu'il n’y a pas de lien fixe entre telle équipe de paquetiers et tel ou tel
pressier, les formes composées étant imprimées par celui qui n'a plus d'ouvrage. Les
conditions technologiques dans lesquelles a été imprimeée ' Encyclopédie quarto sont donc
fort proches de celles du xvi® siécle ; le probleme majeur, demeure celui de 'adaptation des
flux de la main-d'ceuvre a I'état d'avancement du travail, ce qui se traduit par une forte
instabilité de I'emploi, partant une trés grande mobilité géographique des ouvriers du livre.
Retiré un temps dans l'atelier, R. Darnton en sort pour saisir la diffusion de I'Ency-
clopédie. Deux idées fondamentales ici. La premiere, qui sous-tend tous ses précédents
articles sur la circulation du livre interdit, prend ses distances vis-a-vis de I'image donnée par
les sources officielles ou controlées. ainsi les registres de permissions et priviléges ou les
inventaires de bibliotheques. Minorant la diffusion du livre philosophique, dans toutes ses
modalités, de l'encyclopédique a la pornographique. ces documents ne permettent pas
d’appréhender correctement la demande vraie des lecteurs. Soit I' Encyclopédie : au moment
ou Panckoucke, Duplain et la STN entreprennent le quarto. les éditions in-folio représen-
tent,on 'avu. 11 000 exemplaires, le quarto en ajoute 8§ 500 et I'octavo présde 6 000. A s’en
tenir aux seules éditions fondées sur le texte originel, ce sont donc 25 000 exemplaires qui
circulent dans I'Europe du xvui€ siécle dont, sans doute, prés de 12 000 en France. Et le
marché des encyclopédies ne parait pas saturé puisque Panckoucke tire a 5§ 000 exemplaires
son Encyclopédie méthodique. Les années 70 sont donc marquées par « the appeal of the
Enlightenment on a massive scale » (p. 529). La liste des libraires ayant placé les
souscriptions de I'édition quarto, permet de voir que son terrain d'accueil le plus favorable
est constitué par les villes dont les fonctions principales sont administratives et culturelles.
alors que les cités de commerce ou de manufactures en sont de médiocres acheteuses. La
liste nominale des souscripteurs du libraire bisontin Lépagnez (253 personnes) confirme
pleinement cette image qui fait du monde des officiers. des nobles militaires, des clercs et des
hommes de loi et d'administration le public privilégié de I'Encyclopédie. Ce sont donc les
élites traditionnelles de I'ancienne société qui constituent les lecteurs des Lumiéres, et non la
bourgeoisie marchande. En abaissant le prix de ' Encyclopédie a 394 livres, I'édition quarto
lui a gagné toute une couche de lecteurs provinciaux, recrutée dans I'armature légiste et
robine de I'’Ancien Régime. Le fait que de nombreux libraires mentionnent dans leurs lettres
ala STN l'existence de cabinets de lecture ouverts par leurs soins, autorise a penser qu'au-
dela de ce noyau de lecteurs il en est dautres, pas assez fortunés pour souscrire
personnellement (d'autant que I'édition octavo qui ne coulte que 225 livres n'a que peu
circulé en France) mais tout de méme désireux de lire le livre le plus célebre du siécle.
Dans les deux chapitres qu'il consacre a I'Encyclopédie methodique, fort délaissée
jusqu’ici. R. Darnton porte I'accent, en premier lieu, sur la démesure de l'entreprise.
Annoncee comme devant comporter 42 volumes detexteen 1781, puis 53 en 1782, pour un
prix de souscription de 672 livres, I'ouvrage gonfle sans cesse au fil des années : en mars
1789, Panckoucke prévoit qu'il comprendra 124 volumes en 51 dictionnaires, ce qui fait
plus que doubler le prix originel, et finalement a son achévement en 1832 la Méthodique sera
forte de 166 volumes et demi de texte. Une entreprise aussi gigantesque, devenue la
préoccupation dominante de Panckoucke a partir de 1780, ne parait avoir été financiere-
ment possible que grace au soutien que lui apportaient ses autres spéculations, en particulier
les bénéfices de ses différents journaux. En analysant le collectif des premiers et principaux
auteurs engagés par Panckoucke, au nombre de 73 en 1789, Darnton entend ensuite
souligner la profonde transformation qui a affecté le monde des auteurs entre la mi-siécle
et les années 80. Les auteurs de Panckoucke représentent une « nouvelle génération
d'intellectuels ». étroitement liés a 'Etat, a ses institutions scientifiques et d'enseignement
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(par exemple les grandes écoles techniques), reconnus par I'élection aux académies
parisiennes. Surtout. chacun d’eux maitrise une spécialité de laquelle il ne sort pas. ce qui
renvoie dailleurs a la construction méme de la Méthodique. pensée comme I'inventaire
exhaustif et thématique des différents champs de connaissances. La spécialisation des
auteurs recrutés pour I'entreprise les rendent fort différents de la premiére génération
d'encyclopédistes, philosophes polygraphes plus que savants professionnels. Avec la
Révolution. les collaborateurs de Panckoucke se trouvent dispersés sur tout I'éventail
politique. mais la majorité préfere le « centre-gauche », entre Feuillants et Girondins. et se
retrouve sans solution de continuité. dans les nouvelles institutions scientifiques et
pedagogiques. Avec le « second encyclopédisme » saffirme donc une nouvelle figure de
I'intellectuel, expert au service de I'Etat.

Menant son étude de la Methodique jusqu'a la mort de Panckoucke. R. Darnton peut
mesurer I'impact dévastateur de la Révolution sur I'ancien systéme d'édition. D'une part. la
clientéle traditionnelle du livre se trouve touchée. ce qui se traduit pour Panckoucke par une
véritable hémorragie de souscripteurs, lassés par la croissance sans fin et le colit grandissant
de I'ouvrage. Dautre part. les colits de fabrication augmentent considérablement. surtout a
Paris. du fait de la hausse du prix du papier et de la hausse des salaires ouvriers. Panckoucke
tente de parer le coup. d'abord en se tournant vers des imprimeurs provinciaux. puis en
ouvrant son propre atelier. Avec deux protes, une centaine d'ouvriers, vingt-sept presses et
un materiel estimé a 60 000 livresen 1794 cette imprimerie était sans conteste I'une des plus
grandes entreprises typographiques du xvin® siécle (sinon la plus grande) !*. Surtout. la
Révolution détruit tout I'ancien systéme des priviléges et des protections, fondamental dans
la stratégie de Panckoucke. Désorienté par la liberté sans frein du nouveau régime de la
presse, décu par la dispersion des auteurs entrés, pour un temps, en journalisme ou en
politique. Panckoucke renonce en I'an 1 et laisse a son gendre toutes ses affaires, y compris
la Méthodique.

Ce résumé analytique du livre R. Darnton ne lui rend que trés imparfaitement justice : il
ne donne. en effet. qu'un squelette la ou il faudrait évoquer une écriture drole. sensible.
fourmillante. Il y a en effet, chez lui. la volonté de faire revivre toute une humanité. de
sonder les coeurs et les pensées. de retrouver les étres de chair et de sang dans le filigrane du
papier d'archive. C'est pourquoi le récit entraine le lecteur dans les multiples ruses et
coquineries des imprimeurs pourtant associés, et donne aux personnages mis en scéne une
€paisseur qui n’est point habituelle dans un livre d'histoire au sujet apparemment si austére
etspécialisé. Rien n'exprime mieux cette maniére d'écrire. qui tient de Cobb et Simenon, que
le passage ou Darnton. ayant remarqué I'empreinte d'un pouce a la page 635 du quinziéme
volume de I'Encyclopédie quarto conservée a la Bibliothéque de la Ville de Neuchatel., part a
la recherche de I'ouvrier négligent. Gréce a la banque des ouvriers, qui indique quel est le
pressier qui a imprime la feuille, le propriétaire du pouce peut étre identifié : il s’agit d’'un
certain Bonnemain (le mal nommé) dont une lettre écrite par I'un de ses anciens employeurs,
Tonnet de Déle. dit un fragment de I'existence (pp. 228-230). L historien a-t-il pour fonction
de ressusciter les ames mortes ? Certains penseront que non. et qu'il y a quelque Aybris ou
illusion & prétendre restituer le vécu enfui. Le livre de R. Darnton. comme ceux de
C. Ginzburg, montre toutefois qu’a travers le prisme d'un récit ou le réel a les séductions
d'une fiction, peuvent étre démontés les mécanismes de tous ordres qui réglaient les raisons
propres et irréductibles a nos catégories des conduites humaines dans I'ancienne sociéteé.

Entre le livre de Robert Darnton et celui de Frédéric Barbier '2, il est un point commun :
I'utilisation des archives d une entreprise comme matériau fondamental d'une recherche sur
le livre. Longtemps négligés. parce que mal repérés ou fermés aux lecteurs universitaires. les
fonds des grandes maisons de librairie se révélent maintenant comme une des sources les
plus aptes a renouveller le questionnaire méme de ['histoire du livre. jusqu'ici bornée par la
sécheresse des archives administratives ou les limites de la documentation notariale. Les
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archives exploitées par F. Barbier sont celles de la grande maison strasbourgeoise Berger-
Levrault, déposées aux A.D. du Bas-Rhin et de la Meurthe-et-Moselle et ouvertes en 1973.
Dans ce travail, qui a donné la matiere d'une thése de I'Ecole des Chartes. F. Barbier met en
ceuvre cette documentation (d’ailleurs complétée par les fonds publics) pour la période qui
va des années 1780 a 1830. Trois ensembles archivistiques fondent son étude : les grands
livres (Kleinhauptbiicher)et les inventaires généraux de I'entreprise (huit entre 1803 et 1827)
qui permettent de reconstituer son développement économique, la correspondance regue et
les registres de copies de lettres (tenus systématiquement apres 1820), enfin les contrats
passés tant avec les auteurs qu avec les libraires-imprimeurs qui autorisent a dresser le bilan
de I'activité éditoriale et commerciale de la maison. Le fonds est donc exceptionnel, de méme
nature sinon de méme richesse que celui de la STN, et F. Barbier entend en poursuivre
I'exploitation dans un futur travail consacré a l'histoire de Berger-Levrault a I'age de la
révolution industrielle.

Dans le premier volet de ce diptyque annoncé. F. Barbier analyse les raisons qui sous-
tendent la croissance de I'entreprise. Au départ, un atelier modeste : celui acheté en 1681
par Friedrich-Wilhem Schmuck et dirigé ensuite par ses deux fils. A la mi-xvi® siecle,
I'entreprise de cette ancienne famille alsacienne ne compte qu'une presse en €lat de servir et
ne vit que des travaux de ville. Les choses commencent a changer lorsque l'atelier est pris en
main par Frangois-Georges Levrault, d'abord associé a son beau-frére Christmann (qui en
avait hérité des Schmuck). puis seul directeur a partir de 1771. Les commandes des
différentes administrations, I'impression des theses soutenues a I'Université, une premiere
activité éditoriale assurent le succes de I'entreprise qui croit plus rapidement que les autres
imprimeries de la ville. A la veille de la Révolution. elle compte quatre presses, donne du
travail a seize ouvriers et a été complétée par I'acquisition d'une papeterie et d'une fonderie.
Retiré en 1789, F.-G. Levrault laisse 'entreprise a ses fils. Alors méme que I'ainé, Frangois-
Laurent, qui avait joué un role politique important dans les premiéres années de la
Révolution. est obligé d’émigrer, la maison prospere : I'atelier se développe encore et avec
douze presses en 1803 concentre le tiers de la capacité de production de la ville en matiere
d'imprimerie. Une librairie et une imprimerie sont ouvertes a Paris ; les activités d'édition
proprement dites prennent une importance croissante. La période impériale revele,
toutefois, la fragilité de I'édifice. Dirigée par LevraultI'Ainé. rentré d'exil, sa femme Caroline
Schetz et son frere Louis, 'entreprise est en effet mise en péril par ses difficultés financieres.
L accroissement de ses dépenses de fonctionnement I'ont obligée a augmenter son crédit
jusqu’a une situation de déséquilibre. Ne pouvant plus faire face a ses engagements, elle est
sauvée par la conflance qu'inspire la réussite sociale de Frangois-Laurent, devenu une
notabilité politique. le soutien financier des parents et amis, et surtout le répit laissé par les
créanciersen 1812. Aprés une phase de repli sur le marché régional et les travaux de ville, les
Levrault jouent deux cartes décisives pour sortir d'affaires : le commerce du livre frangais en
Allemagne. I'édition d'un ouvrage fort rentable, le Dictionnaire des Sciences Naturelles qui
permet d'étendre le réseau commercial de la maison et dont les rentrées contribuent
fortement a I'assainissement de la situation financiére. Aprés 1821, date de la mort de
Levrault I'Ainé qui était devenu recteur de I’Académie de Strasbourg trois ans plus tot,
I'entreprise sous la conduite de sa veuve, qui s'associe en 1825 avec Pierre-Frédéric Berger,
ne connait plus d'alarme. Dégagée du remboursement de ses dettes, elle augmente encore sa
capacité productive (avec quatorze presses et une cinquantaine d'ouvriers vers | 830). étend
son commerce en France et en Allemagne, se donne une image de marque déditeur
spécialisé dans le domaine scientifique, en particulier les sciences naturelles.

A travers ce récit d'une réussite, mené avec précision, F. Barbier — qui est I'un des
premiers historiens du livre de la nouvelle génération a s'aventurer sur les terres du
XIx¢ siecle — montre clairement que le probléme fondamental de I'imprimerie ancienne est
celui du crédit. Plus encore que le nombre de presses ou de fontes. c'est I'inégale capacité a
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mobiliser les fonds nécessaires au travail d'édition qui hiérarchise les entreprises ; et méme
les plus apparemment robustes, telle la maison Levrault, ne sont pas a I'abri de sérieuses
difficultés dans la mesure ou la croissance de leurs investissements et de leurs dépenses de
fonctionnement les mettent a la merci de leurs bailleurs de fonds et sous la menace de la
faillite. L'archaisme des structures financiéres traditionnelles constitue donc la plus lourde
des entraves au développement des entreprises de librairie. Seconde donnée, bien soulignée
par F. Barbier : I'importance des commandes officielles (de I'Eglise. de I'Etat. des adminis-
trations, de I'armée, des institutions scolaires, etc.) dans la vie et la croissance des maisons
typographiques. Dans les décennies 1760/1770, comme pendant les années révolution-
naires, c'est I'accroissement de ces commandes qui donnent les bases du développement de
la maison Levrault ; durant les temps difficiles de I'Empire, ce sont elles qui assurent la
continuite du travail de I'atelier. Entre 1786 et 1830, 60 % des impressions des Levrault ont
eté commandeées par des administrations. Les grandes spéculations de librairie, comme les
éditions de I'Encyclopédie ou le Dictionnaire des Sciences naturelles. ne doivent donc pas
masquer que l'assise de l'activit¢ d'un atelier typographique ancien est fournie par
I'impression. non de livres, mais de tout un mateériel officiel, utilitaire et périssable.

Mais I'intérét majeur de 'ouvrage de Barbier est sans doute de montrer que |' « ancien
régime typographique » dure jusqu'aux années 1830. En effet, la maison Levrault. dans le
premier tiers du xix° siécle, ressemble bien plus a un atelier du xvi® ou du xvi® siécle qu'a
une entreprise des derniéres années du xix® siécle, et ce sur tous les plans. D'abord, il est clair
qu-aucune innovation technologique ne transforme fondamentalement les conditions de la
production. La presse a un coup fait une apparition timide (les Levrault n'en posséde
qu'une), un atelier de lithographie n'est ouvert qu'en 1821 et finalement le changement de
plus d'importance est la multiplication des polices de caractéres possédées par I'imprimeur.
ce qui lui permet de conserver les formes composées et donc de substituer aux rééditions de
simples retirages. Cette possibilité explique pour partie que les éditions des Levrault, comme
les éditions des siécles précédents, ne dépassent que trés rarement 1 500 ou 2 000 exem-
plaires. Chiffres en main, F. Barbier montre que, compte tenu des conditions technologiques
existantes, il y a la un optimum, tout tirage au-dela de 2 000 ne diminuant que trés
faiblement le prix de revient a la feuille alors qu'il accroit fortement I'investissement
nécessaire et présente un risque sérieux de mévente (gr. 49). Continuité aussi pour les
procédés commerciaux dont les fondements sont toujours les mémes. D'une part, en
I'absence d'un systéme de crédit solide, il s’agit de réduire au maximum les risques financiers
soit par des contrats d'association soit par le recours aux souscriptions. D'autre part, il faut
limiter autant que faire se peut les paiements en argent, ce que permet le systéme de la
commission qui regle les relations entre les imprimeurs-libraires. Agissant comme commis-
sionnaire de I'imprimeur, soit pour toute sa production, soit pour un livre déterminé, le
libraire n'a pas a débourser avant la vente le prix des ouvrages qu'il recoit : dans le cas des
commissions réciproques (par exemple, celles qui lient les Levrault a Rein de Lepzig et a la
Jaegerische Buchhandlung de Francfort), les maisons échangent toutes leurs productions et
reglent annuellement leurs comptes. Entre 1800 et 1830, I'entreprise Berger-Levrault
appartient bien encore au monde des Plantin et de la STN. En trois siécles, la fabrication
comme la commercialisation de 'imprimé n'ont pas fondamentalement changé. ni en
conséquence le travail des hommes qui en ont la charge ou les structures essentielles du
produit qu'elles offrent au public: le livre davant la révolution industrielle et la
consommation de masse.

Clest cette stabilité d’'un systéme de production qui nous a autorisé a enchasser dans
I'argumentation d'E. Eisenstein la discussion de quatre recherches monographiques dont
les sujets se dispersent de 1a fin du xv¢ siécle au premier tiers du xix¢. Entre 1470 et 1830.
aucun des caractéres fondamentaux de I'imprimerie et de la librairie n'est transformé - ce
qui ne signifie pas, évidemment. I'absence de toute évolution dans 1'organisation du travail
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typographique ou la distribution du livre. L'activité de l'atelier d'Alde Manuce, de la STN,
de la maison Levrault repose sur une méme technologie et produit un objet dont les
caractéristiques formelles ne changent guére. Reste donc a s'interroger sur la signification de
ces deux coupures que sont, en aval, le passage a I'imprimerie industrielle et, en amont,
I'apparition méme de I'écrit imprimé. La mutation du xix° siécle reste encore largement a
explorer afin que puissent étre articulées. dans I'ordre de leurs raisons, la transformation du
processus de production et de commercialisation d'une part, la mutation quantitative et
sociale de la population des lecteurs potentiels d'autre part. La continuation du travail de
F. Barbier sur le fonds Berger-Levrault, un traitement systématique des archives de la
maison Hachette ou du fonds Hetzel pourront sans doute aider a mieux poser le probleme.
Seconde question : I'invention du xv¢ siécle a-t-elle eu 'effet radicalement novateur que lui
accorde E. Eisenstein ? Soulignant 'opposition entre « scribal » et « print culture », elle en
minore une autre, qui a bouleversé tant la forme méme du livre que la pratique de sa lecture.
Le passage du volumen au codex peut, en effet, étre tenu pour révolutionnaire, et ce sur le
terrain méme ou se place E. Eisenstein, celui des opérations intellectuelles permises par tel
ou tel moyen matériel de communication. C'est, en effet, le codex qui transforme le
maniement du livre, rendant possible les retours en arriere durant la lecture. la comparaison
aisée de différents passages d'un méme livre, le repérage rapide d'un fragment et surtout une
commode indexation du texte. Dans |'ordre de la culture écrite. il y a donc la une premiére et
décisive coupure, qui date de 1a Basse Antiquité, et non de la fin du Moyen Age. On peut sans
doute affirmer que ses effets sur la transformation de I'outillage mental et des mecanismes
intellectuels de 'homme occidental ont eu autant. et peut-étre plus d'importance que
I'invention de Gutenberg. Remise dans cette perspective, qui ajoute une dichotomie
essentielle aux deux maniées par E. Eisenstein (oral/écrit. écrit manuscrit/écrit imprime),
sa démonstration garde toute sa force. surtout lorsqu’elle insiste sur les fonctions de fixation
et de partage (méme si ceux qui partagent demeurent longtemps peu nombreux) de
'imprimeé.

Ces cing livres et leurs 2 500 pages montrent clairement les deux enracinements, déja
anciens. de I'histoire du livre : d'un c6té, une histoire intellectuelle soucieuse de mesurer les
aires et les modalités de diffusion des grands massifs intellectuels qu'ils aient nom
Renaissance, Réforme ou Lumiéres, d'un autre, une histoire socio-économique traitant le
livre, ses ateliers, ses fabricants et ses marchands comme d autres marchandises, d'autres
entreprises et d'autres entrepreneurs. Ce sont ces deux inspirations, I'une plus anglo-
saxonne, l'autre plus frangaise, que I'ouvrage de R. Darnton allie magnifiquement. Mais ces
travaux récents esquissent aussi sur un mode mineur, une nouvelle approche du livre traité,
non plus comme le support neutre d'un message intellectuel, non plus comme une unité
bonne a mettre en séries, économiques ou culturelles, mais comme un objet dont les
¢léments et la structure disent un procés de fabrication, qui dépend des conditions
techniques, économiques, mentales propres a un temps, et constituent I'un des matériaux
d'une histoire de la lecture. Il est clair, en effet. qu'apres vingt ans et plus de recherches sur la
circulation des livres, le probléme maintenant posé est celui des modalités différentielles de
leur consommation. R. Darnton le formule a sa maniere dans une proposition ou passe un
écho de C. Geertz : « This study is meant to show the importance of understanding not
only texts but also the meaning of texts for their audience at specific points in the past »
(p. 5. note 2), et M. de Certeau, dans son dernier livre, souligne les limites des enquétes
sociologiques ou historiennes qui « calculent les corrélations entre objets lus. appartenances
sociales et lieux de fréquentation plutot qu'elles n'analysent I'opération méme du lire, ses
modalités et sa typologie » '*. Traiter historiquement des modes d'appropriation des objets
culturels et, par exemple, caractériser les « pratiques lisantes » n'est évidemment pas chose
aisée. C'est pourtant ce défi-la que les historiens du livre aimeraient relever. Pour le faire, les
possibilités ne sont guére nombreuses. La premiére vise a constituer le corpus des textes et
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images de tous ordres indiquant, sur le long terme, les infléchissements des rapports au livre
et des maniéres de lire '*. De cette collecte patiente, le profit le plus sur sera sans doute une
meilleure connaissance d une évolution fondamentale : le passage de la lecture a voix haute
(ou basse) a la lecture silencieuse. 11 y a la une transformation essentielle, qui n'est pas
directement corrélée a celles qui affectent le livre (passage du volumen au codex. passage du
manuscrit a I'imprimé) et qui s'opére a des dates fort diverses selon les différents milieux
(sociaux, intellectuels, nationaux) considérés. Cette mutation n'est donc pas aisément
repérable, et pourtant elle bouleverse I'usage du livre, I'inscrivant dans la spheére de l'intimité
individuelle, autorisant une manipulation plus libre de I'écrit, permettant une lecture rapide,
donc une lecture de plus de textes. Dans une civilisation de I'écrit conquérant, le mode
d'appropriation du texte, dans ce qu'il a de plus élémentaire, le lire, constitue un facteur
décisif de différenciation entre les groupes de lisants parce que de lui dépend le statut méme
de I'écrit pour le lecteur autant que la gamme des utilisations possibles de ce qui a été lu.

Le « retour au livre » est une seconde voie possible pour poser d'autres questions que
celles auxquelles nous a habitués jusqu'ici I'histoire du livre. Une description plurielle du
livre, identifiant I'organisation de I'écrit sur I'espace de la page et dans I'épaisseur du volume,
la logique des repeéres (signatures, réclames, titres. etc.) qui le rythment, les relations entre le
texte et les signes (symboles et images) qui 'accompagnent est, en effet. souvent I'unique
recours de I'historien qui n'a d'autre archive de l'usage de I'objet que I'objet lui-méme.
Etablir la signification d’une relation a partir de la connaissance de I'un seulement de ses
termes n'est sans doute pas une position confortable et gréve d'incertitude les résultats
proposés. Pourtant, si I'histoire du livre ne veut plus se satisfaire du simple repérage des
distributions qui réglent I'économie d'une production, d'une bibliothéque ou d'un ensemble
de bibliotheques, elle doit risquer cet impossible pari. A tout le moins, I'analyse de I'objet-
livre, une fois ses procédures mieux assurées, pourra aider a circonscrire le champ et la
nature des opérations intellectuelles permises ou interdites par telle ou telle structuration de
I'écrit manuscrit ou imprimé. Longtemps, les historiens ont lu les textes dans la plus grande
indifférence a leurs supports, puis ils ont compté les livres, le plus souvent sans les voir. Mais
s'interroger sur I'opération de lecture ou les pratiques du livre exige d'autres gestes, plus
proches de ceux des lecteurs anciens chez qui le plaisir du texte n'épuisait pas le plaisir du
livre, objet a déchiffrer, aimer, comprendre.

Post-Scriptum

Depuis la rédaction de cette chronique, deux dossiers sont venus éclairer de maniére
nouvelle les discussions nouées autour du livre d’E. Eisenstein. Tout d'abord, les données
rassemblées par Carla Bozzolo et Ezio Ornato étayent solidement la thése soutenue dans
The printing press as agent of change selon laquelle il n'est pas possible de postuler une
simple continuité entre le livre manuscrit et le livre imprimé *. D"une part, il est clair que le
manuscrit est un produit cher : dans les inventaires frangais des x1v® et xv¢ siécles, le prix
moyen des livres manuscrits est de 4 livres parisis — soit '‘équivalent de plus de six jours
d’émoluments d'un secrétaire de la chancellerie. Le cout de fabrication d'un manuscrit neuf
atteint presque le double de cette somme. D autre part, et c'est la la raison fondamentale de
cette cherté, le travail de copie est une tache fort lente : aprés étude d'une soixantaine de
colophons, C. Bozzolo et E. Ornato estiment a moins de trois feuillets par jour la production
moyenne d'un copiste professionnel -— ce qui implique un travail de deux mois et demi pour
la copie d'un manuscrit de deux cents feuillets comportant quarante lignes a la page. Le prix
du manuscrit dépend donc avant tout du cout de la copie et c'est pourquoi il reste cher,
méme au xv*© siecle lorsque le papier se substitue au parchemin (du x1v¢ au xv¢ siécle, le prix
moyen des livres prises dans les inventaires ne recule que de 5 a 2 livres). Contrairement a ce

207



CULTURE ET SOCIETE

que suggerent certaines critiques du livre de E. Eisenstein — par exemple celle de
A. Grafton '* -— I'imprimerie entraine bien une révolution dans les procédures et les couts
de fabrication du livre : elle autorise la reproduction d'un texte a des centaines d'exemplaires
en quelques jours de travail, elle permet de répartir sur la totalit¢ d'un tirage le prix de la
copie, ce qui abaisse fortement celui de chaque livre. Certes, comme le souligne A. Grafton,
les formes de | « édition » et de la distribution du livre ne sont point bouleversées avec
Gutenberg puisque le manuscrit, comme les incunables, avant les incunables, est reproduit a
partir d'un texte vérifié par I'auteur (I'archetypum) et vendu comme une marchandise. Il
n'en reste pas moins que seule I'imprimerie a pu permettre, point immeédiatement mais dés
les années 1520-1530, une divulgation plus large des livres. plus nombreux dans les
bibliothéques et lus par un public plus étendu qui peut les acquérir a un moindre cout.

Si la thése d'E. Eisenstein quant a I'effet révolutionnaire de l'imprimerie sur la circula-
tion des textes peut donc étre regue, il n'en va sans doute pas de méme de celle qui lie
étroitement l'invention typographique et les modifications de la structure méme du livre.
Dans une remarquable étude, Paul Saenger démontre, en effet, que la césure décisive est ici
produite par le passage d'une lecture oralisée (pour soi ou pour les autres) a une lecture
visuelle ', Apparue dés la Basse Antiquité dans les milieux chrétiens. la pratique de la
lecture silencieuse se répand dans les scriptoria monastiques aux xi€ et xi1€ siecles puis se
généralise dans le monde des clercs et des universitaires entre la fin du xn® et les débuts du
xive; elle gagne enfin la société aristocratique a partir de la mi-xive siecle. Cette
transformation capitale suppose et engendre celle de la distribution et du repérage du texte,
facilités par l'introduction de la ponctuation (y compris les guillemets et les parenthéses), les
renvois aux notes et aux figures. le découpage en chapitres, la présence de titres courants.
Plus clairement articulé, le livre est aussi rendu plus maniable par la multiplication des
tables, des glossaires et des index. S'affirme ainsi, au temps du manuscrit, une structure du
livre dont I'imprimerie n'est que I'héritiére. La lecture silencieuse est également une lecture
plus rapide qui permet au lecteur de lire plus de livres ; de la. pour satisfaire cette demande
croissante. I'invention du systéme de la pecia qui vise a rendre moins lent le travail de copie.
C'est cette maniére de faire, qui implique la circulation multipliée et séparée des différents
cahiers d'un méme livre, qui justifie sans doute la technique de I'imposition rencontrée dans
un certain nombre de manuscrits du xve¢siécle (la copie du texte est réalisée avant le
découpage des diplomes, ce qui limite les risques de dispersion, de déclassement ou
d'interversion) '®. Avec la lecture visuelle se définit une nouvelle situation de lecture qui
soustrait I'individu a la pression collective, autorise une appropriation personnelle du texte,
laisse libres les audaces de la pensée. Il ne faut donc pas attribuer a I'imprimerie des
transformations qui lui préexistent largement et qui s'enracinent dans une mutation qui
n'est point technologique mais culturelle : celle qui impose progressivement a la société
occidentale une maniére de lire nouvelle, silencieuse et intime, visuelle et rapide.
E. Eisenstein sous-estime gravement cette mutation, sans doute parce qu'elle rapporte
toutes les modifications du livre aux seules transformations de ses conditions techniques de
production, éliminant ainsi (comme nombre de ses contradicteurs d'ailleurs) celles qui ont
affecté préalablement l'acte de lecture, partant l'objet lu.

Roger CHARTIER
EFEHES.S.
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